«Але я не заїкаюся! Я поборов це! Я НІХЕРА НЕ ЗАЇКАЮСЯ! Я…»
(«усіх запевняє»)
Ці слова так ясно звучали в його голові, що здавалося, наче хтось інший їх там вимовляє, що він зараз наче той одержимий демонами чоловік у біблійні часи — чоловік, в якого вверглася якась сутність Ззовні. Та проте голос він упізнав і розумів, що це його власний голос. Він відчув, як йому на обличчі тепло виступає піт.
— Я міг би зробити вам
(«привидів бачить»)
пропозицію щодо цього стовпчика, — проказував далі хазяїн. — Правду вам сказати, я не можу його штовхнути за двістіпсят. Я віддам його вам за стосімсятп’ять, як ви на це? Це єдина реально антикварна річ у моєму закладі.
(«стовп»)
— ЩОГЛА! — майже криком промовив Білл, і хазяїн злегка зіщулився. — Не ця щогла мене цікавить.
— З вами все гаразд, містере? — перепитав хазяїн. Дбайливий тон зраджувала жорстка сторожкість у його очах, і Білл побачив, що рука крамаря полишила стіл. Білл зрозумів через спалах радше не інтуїції, а логічного висновку, що нижче його власного поля зору стирчить відкрита шухляда й хазяїн майже напевне поклав свою руку туди, на якоїсь моделі пістолет.
Імовірно, він стривожився через можливе пограбування, більш ймовірно — просто стривожився. Він, урешті-решт, явний гей, а це те місто, де місцеві молодики влаштували смертельну купіль Ейдріену Меллону.
«Стовпи пхає та штовхає — привидів бачить, усіх запевняє».
Це відганяло всі думки; це було, як божевілля. Звідки це взялося?
(«штовхає»)
Повторюючись знову й знову.
З раптовим титанічним зусиллям Білл накинувся на цю чужу фразу. Зробив він це, присилувавши свій мозок перекладати її французькою. Таким способом він побивав своє заїкання підлітком. У той час, як слова маршували полем його думок, він їх змінював… і зненацька відчув, що лещата заїкуватості послабшали.
Він усвідомив, що йому щось каже хазяїн крамниці.
— П-п-перепрошую?
— Я кажу, якщо ви збираєтеся затіпатися в корчах, зробіть це на вулиці. Мені тут такого лайна не треба.
Білл зробив глибокий вдих.
— Давайте почнемо с-спочатку, — сказав він. — Уявіть собі, ніби я щойно лиш у-у-увійшов.
— Окей, — доволі мирно погодився хазяїн. — Ви щойно лиш увійшли. І що далі?
— Т-той велосипед у вітрині, — сказав Білл. — Скільки ви хочете за той велик?
— Забирайте за двадцять баксів, — голос у нього тепер звучав розслабленіше, але рука все ще не показувалася назад. — Здається мені, свого часу це був «швінн», а тепер воно якийсь байстрюк, — він зміряв Білла очима. — Великий велосипед. Ви й самі могли б ним їздити.
Думаючи про зелений скейтборд того хлопця, Білл відповів:
— Гадаю, мої велосипедні поїздки вже в м-минулому.
Хазяїн знизав плечима. Нарешті знову показалася його ліва рука.
— Маєте сина?
— Т-так.
— Скільки йому?
— О-о-одинадцять.
— Величенький велик для одинадцятирічного.
— Ви приймете дорожній чек?
— Якщо його номінал не вище десяти баксів за ціну покупки.
— Я зможу дати вам двадцятидоларовий. Не проти, якщо я зателефоную?
— Ні, якщо це місцевий дзвінок.
— Місцевий.
— Зробіть собі ласку.
Білл подзвонив до Деррійської публічної бібліотеки. Майк був там.
— Ти де, Білле? — запитав він, і тут же, без паузи: — 3 тобою все гаразд?
— Я в порядку. Ти вже бачився з кимсь із наших?
— Ні. Побачу їх сьогодні ввечері. — Коротка пауза. — Тобто я очікую на це. Що я можу зробити для тебе, Білле?
— Я зараз купую велосипед, — спокійно сказав Білл. — Я подумав, чи не міг би я закотити його до тебе додому. У тебе є гараж чи щось таке, щоб я міг його там поставити?
Тиша у відповідь.
— Майку? Ти мене…
— Я тут, — відповів Майк. — Це Сілвер?
Білл поглянув на хазяїна, той знову читав свою книжку… чи, може, просто дивився в неї, сам уважно прислухаючись.
— Так, — підтвердив він.
— Де ти?
— Заклад називається «Уживана Троянда, Уживаний Одяг».
— Гаразд, — сказав Майк. — Мій дім під номером 61 на Палмер-лейн. Тобі треба піднятися по Головній вулиці.
— Я знайду.
— Гаразд, я тебе там зустріну. Повечеряти хочеш?
— Добре було б. Ти можеш піти з роботи?
— Без проблем. Керол мене прикриє… — Майк знову зам’явся. — Вона сказала, що десь за годину перед моїм поверненням сюди заходив якийсь парубок. Сказала, що йшов він звідси схожий на привида. Я її попрохав його описати. Це був Бен.
— Ти певен?
— Йо. І твій велосипед. Це також частина цього, хіба не так?
— Я б не здивувався, — сказав Білл, тримаючи на оці хазяїна, котрий на позір цілком поринув у свою книжку.
— Побачимося у мене вдома, — сказав Майк. — Номер 61. Не забудь.
— Не забуду. Дякую тобі, Майку.
— Бережи тебе Бог, Великий Білле.
Білл поклав слухавку. Хазяїн крамниці вмент закрив книжку.
— Знайшли собі місце для зберігання, друже мій?
— Йо.
Білл дістав свої дорожні чеки й розписався на двадцятидоларовому. Хазяїн порівнював два підписи з прискіпливістю, яку за менш бентежних ментальних обставин Білл вважав би доволі образливою.
Нарешті хазяїн виписав чек на проданий товар і засунув дорожній чек у свій старовинний касовий апарат. Підвівшись, він уперся руками собі в крижі, потягнувся, а потім вирушив до передньої частини крамниці. Шлях крізь купи лахміття і напівлахміття він прокладав собі з такою невимушеною граційністю, що Білл аж замилувався.